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Prolog 
 
Es gab Orte die konnte man ganz leicht verdeutlichen, zum Beispiel zeigte man nach dort 

und dann auf einen Mund. Oder man deutete auf einen braunen Gegenstand und legte dann 

seinen gestreckten Zeigefinger quer über die Lippen - Braunschweig.  

 

Der Ortsname Altenburg ließ sich nicht so leicht darstellen. Man konnte natürlich auf ein, 

zwei alte Frauen zeigen und danach, war dies der Fall, auf das Plakat vor dem die Alten 

standen, auf dem ein Ritter auf seinem Ross, gar eine ganze Burg abgebildet war. Man 

konnte Altenburg aber auch eine Geschichte geben, die sich - richtig, aus den beiden 

Silben ergibt.  

 
 
I / Die Altenburg (PK-Probe) 

 
Mandy Wer im Zusammenhang mit Altenburg von schrumpfenden Städten spricht, 

hat dabei nicht die Einwohnerzahl sondern allenfalls die Bewohner selber 

im Blick. 

 

Katja Bisschen verklausuliert. 

 

Mandy Wart - während die alternde Gesellschaft anderswo bestenfalls als 

unabwendbares Übel angesehen wird, steht sie hier im Mittelpunkt des 

Geschehens. 

 

Katja Spätestens jetzt steig ich aus. 

 

Mandy Wieso was ist denn alternde Gesellschaft für die andern andres als ein 

Unwort Drohwort Synonym für Zukunftsangst sozial erpressbar schlechtes 

Gewissen leere Kassen was weiß ich - 

 

Katja Eben. Das ist zu negativ. 

 

Mandy Was ist daran negativ, dass wir hier - 

 

Katja Dann sag doch das Positive. 

 

Mandy Eine sterbende Gegend, ja schon totgesagte Region wiederbelebt haben. 

Und zwar nicht trotz, grade wegen der Alten - 
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Katja Fang doch einfach so an - am Anfang stand die Frage. 

 

Mandy Am Anfang stand die Frage - 

 

Katja Der Rest ergibt sich schon. 

 

Mandy Was? 

 

Katja Den Schluss mit der zukunftsträchtigen Gesellschaftsform kann jeder aus 

dem Gesagten selber ziehen. 

 

Mandy  Ja aber welche Frage? 

 

Katja  Keine Frage. Einen Schluss. 

 

Mandy  Was am Anfang stand. 

 

Katja  Wo welchen Anfang meinst du - 

 

Mandy  Du meintest ich soll so anfangen. 

 

Katja  Wie? 

 

Mandy  Am Anfang stand - 

 

Katja  Dann mach das doch. 

 

Mandy  Ich weiß ja nicht welche Frage du meinst verdammt - 

 

Katja  Sag das doch gleich.  

 

Mandy  Wirst du jetzt auch schon dement. 

 

Katja Am Anfang stand die Frage, warum um alles in der Welt sollen Alte im 

Altenheim leben? Wo ja per se eine Krankenhausatmosphäre herrscht.  

 

Mandy Da hat uns die höfliche äh höfische, Höflichkeit das Wort stammt übrigens 

vom Leben am Hof wird auch bei uns groß auf die Banner geschrieben, hat 

uns also die burgerliche hihi Gesellschaftsordnung inspiriert - 
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Katja Zu kompliziert. 

 

Mandy Altenburg - allein der Name klingt nicht so kliniklike. 

 

Katja Das ist gut.  

 

Mandy Ja, viel äh kämpferischer freier als Altenheim - 

 

Katja Ja! Weiter - 

 

Mandy Hier hinter mir sehen Sie die Burg, mittelalterlicher Alterswohnsitz unserer 

betagten Damen und Herren Ritterrentner, die dort in Kemenaten so nannte 

man die beheizbaren Wohnräume großer Burgen residieren, die langen 

Gänge mit rotem Pfellelteppich ausgelegt was die Rutschgefahr reduziert 

und die Verletzungsgefahr falls ein falscher Tritt doch mal zum Sturz führt 

minimiert zugleich enorm zum Flair beiträgt pflegerische Utensilien wie 

Windeln und Tabletten lagern in Kisten als Schatzkästen kaschiert in 

Winkeln und Ecken - 

 

Katja Dass du eine Leier in der Hand hast, heißt nicht dass du leiern musst. Im 

Gegenteil - 

 

Mandy Wie sichs gehört ist die Burg von einer Mauer umgeben, sandsteinfarben.  

In Ihrem Rücken die südliche Zugbrücke tagsüber runtergelassen  

selbstverständlich rollstuhlgerecht wie Sie sicherlich bemerkt haben ist das 

Pflastermuster nur aufgemalt - 

 

Katja Mandy ich kann nicht glauben dass du Philosophy Studies mit Schwerpunkt 

Mikroökonomie Marketing und Strategie - 

 

Mandy Rund um den Buggraben Kräuterladen neben Prothesengeschäft Orthopäden 

Apotheken Badestuben, nicht ein Schaufenster werden Sie finden das mit 

altem Zeitungspapier zugeklebt - da will ich den Journalisten so 

zuzwinkern. Spaß! 

Dieser Geschäftsgürtel bildet den innersten Ring. Dahinter - den gesamten 

zweiten Ring umfassend, das Schwesternwohnheim. Ein mit Fachwerk 

verziertes vielstöckiges Gebäude - Hort der sogenannten Burgfräulein. Sie 

können sich vorstellen, dass das auch jede Menge Männer anzieht. Die 

siedeln dann im dritten Ring an, junge Bauern Bauunternehmer - du meinst 

du dieses Kostüm ist wirklich notwendig? 
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Katja Doch. Los -  

 

Mandy Ich weiß nicht. 

 

Katja Weiter - jetzt bist du grad so gut drin. Bauern bestellen die umliegenden 

Felder auf den unbesiedelten Flächen ringsum lassen sich gern Angehörige 

der Altenburgbewohner nieder, um - 

 

Mandy Wirkt das nicht - 

 

Katja Anschaulich. 

 

Mandy Kindisch. 

 

Katja Am Hof haben nunmal Minnesänger die Neuigkeiten verkündet. 

Mandy, die Idee zu Ende denken. Wie oft -  

 

Mandy Da kannst du ja gleich fragen, wieso gibt es hier Toiletten. 

 

Katja Ja. Ich find das eine berechtigte Frage. 

 

Mandy Ich frag mich bloß, wieso wir die Pressekonferenz überhaupt proben 

müssen. 

 

Katja Das das hast du übrigens gar nicht gesagt. Ich begrüße Sie zur 

Pressekonferenz anlässlich des zehnten Altenburg-Geburtstags oder so, so 

musst du - 

 

Mandy Traust du mir nicht zu, dass ich - 

 

Katja Was würdest du antworten auf die Frage, gibt es hier Toiletten?  

 

Mandy Natürlich. Warum nicht. Wir veranstalten hier kein idiotisches 

Mittelalterspektakel indem wir jede Quacksalberei imitiern wir orientiern 

uns schlicht an den Facetten der höfischen Gesellschaftsordnung die den 

Vorlieben und Fähigkeiten unserer Burgerinnen und Burger - 

 

Katja Überleg mal. Wie viele von denen gehen denn aufs Klo? 

 Mandy, das ist die Idee - 
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Mandy  Willst du jetzt die sanitären Anlagen abschaffen? 

 

Katja Damit musst du beginnen. 

 

Mandy Soll das ein Witz sein. 

 

Katja Nein - 

 

Mandy Hochweise wohlgelehrte Edelfedern, anlässlich des zehnjährigen Jubiläums 

der Altenburg freue ich mich Ihnen kundtun zu dürfen, dass wir hier fortan 

auf fließend Wasser verzichten und alles was damit zusammenhängt, etwa 

der Genuss von Wasserklosetts - 

 

Katja Ich mein die Vorzüge. Was das Leben auf der Burg konkret für die 

Bewohner bringt. Zum Beispiel dass wir hier nicht fixieren müssen weil die 

Zugbrücken nachts hochgezogen sind. Dass keine Hofdame es als 

Einschränkung empfindet wenn ihr Burgfräulein ihr bei der Verrichtung 

alltäglicher Tätigkeiten zur Hand geht, dass kein Ritter sich entwürdigt fühlt 

wenn der Kämmerer sich um seine Garderobe kümmert, entmündigt wenn 

der Truchseß die Verwaltungsangelegenheiten besorgt oder ihn mit Speisen 

versorgt, dass wir keine Magensonden brauchen brauche ich nicht zu 

erwähnen, da die als Gemeinschaftshandlung verstandenen ausgedehnten 

Mahlzeiten fast möcht ich sagen Gelage die vornehmlich aus feingehakten 

zerstoßenen pürierten Gerichten bestanden bestehen eh jedweder Tischsitte 

entbehren und niemand, niemanden wird es stören dass der Mundschenk 

unentwegt zum Trinken ermuntert - 

 

Mandy Ok ich weiß worauf du raus willst - 

 

Katja Gewisse Unselbstständigkeiten werden nicht als negativ empfunden, als ein 

Defizit -  

 

Mandy Wir haben ein System gefunden? - erfunden, in dem Pflege keine 

Bedürftigkeit ist sondern den äußeren Gegebenheiten entspricht.  

Eine Art Atlantis für Alte -  

 

Katja Das ists. 

 

Mandy Altlantis! 


