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Figuren

Mandy, Pressesprecherin
Katja, ihre groRe Schwester, Oberschwester



Prolog

Es gab Orte die konnte man ganz leicht verdeutlichem Beispiel zeigte man nach dort
und dann auf einen Mund. Oder man deutete auf dirmmen Gegenstand und legte dann
seinen gestreckten Zeigefinger quer Uber die Lipf@@aunschweig.

Der Ortsname Altenburg lief3 sich nicht so leichtstilen. Man konnte natirlich auf ein,
zwei alte Frauen zeigen und danach, war dies dkrasédas Plakat vor dem die Alten
standen, auf dem ein Ritter auf seinem Ross, garganze Burg abgebildet war. Man
konnte Altenburg aber auch eine Geschichte gebersjch - richtig, aus den beiden
Silben ergibt.

| / Die Altenburg (PK-Probe)

Mandy Wer im Zusammenhang mit Altenburg von schrigmg@en Stadten spricht,
hat dabei nicht die Einwohnerzahl sondern allesfadié Bewohner selber
im Blick.

Katja Bisschen verklausuliert.

Mandy Wart - wahrend die alternde Gesellschaft eswie bestenfalls als
unabwendbares Ubel angesehen wird, steht sierhibtiitelpunkt des
Geschehens.

Katja Spéatestens jetzt steig ich aus.

Mandy Wieso was ist denn alternde Gesellschafdigiandern andres als ein

Unwort Drohwort Synonym flr Zukunftsangst sozigiresssbar schlechtes
Gewissen leere Kassen was weil3 ich -

Katja Eben. Das ist zu negativ.

Mandy Was ist daran negativ, dass wir hier -

Katja Dann sag doch das Positive.

Mandy Eine sterbende Gegend, ja schon totgesagfieReiederbelebt haben.

Und zwar nicht trotz, grade wegen der Alten -
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Fang doch einfach so an - am Anfang standrdige.
Am Anfang stand die Frage -

Der Rest ergibt sich schon.

Was?

Den Schluss mit der zukunftstrachtigen Gesbkhftsform kann jeder aus
dem Gesagten selber ziehen.

Ja aber welche Frage?

Keine Frage. Einen Schluss.

Was am Anfang stand.

Wo welchen Anfang meinst du -
Du meintest ich soll so anfangen.
Wie?

Am Anfang stand -

Dann mach das doch.

Ich weil} ja nicht welche Frage du meinstlaermt -
Sag das doch gleich.

Wirst du jetzt auch schon dement.

Am Anfang stand die Frage, warum um alledan\Welt sollen Alte im
Altenheim leben? Wo ja per se eine Krankenhausaih@we herrscht.

Da hat uns die hofliche ah hofische, Hoflieihklas Wort stammt Gbrigens
vom Leben am Hof wird auch bei uns grof3 auf dierRamgeschrieben, hat
uns also die burgerliche hihi Gesellschaftsordnuosgiriert -
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Zu kompliziert.

Altenburg - allein der Name klingt nicht dnklike.
Das ist gut.

Ja, viel &h kampferischer freier als Altentei

Ja! Weiter -

Hier hinter mir sehen Sie die Burg, mitteddither Alterswohnsitz unserer
betagten Damen und Herren Ritterrentner, die ddfemenaten so nannte
man die beheizbaren Wohnraume grol3er Burgen resiidie langen
Gange mit rotem Pfellelteppich ausgelegt was dis¢hgefahr reduziert
und die Verletzungsgefahr falls ein falscher Taddth mal zum Sturz fihrt
minimiert zugleich enorm zum Flair beitragt pfleigehe Utensilien wie
Windeln und Tabletten lagern in Kisten als Schatmd kaschiert in
Winkeln und Ecken -

Dass du eine Leier in der Hand hast, heittrdass du leiern musst. Im
Gegenteil -

Wie sichs gehort ist die Burg von einer Mauwsigeben, sandsteinfarben.
In lhrem Rucken die sudliche Zugbriicke tagsubetengelassen
selbstverstandlich rollstuhlgerecht wie Sie siabbrbemerkt haben ist das
Pflastermuster nur aufgemalt -

Mandy ich kann nicht glauben dass du Philbgdptudies mit Schwerpunkt
Mikrobkonomie Marketing und Strategie -

Rund um den Buggraben Krauterladen nebemé&ehgeschaft Orthopaden
Apotheken Badestuben, nicht ein Schaufenster weBdefinden das mit
altem Zeitungspapier zugeklebt - da will ich deardalisten so

zuzwinkern. Spalf3!

Dieser Geschaftsgirtel bildet den innersten Rirahibter - den gesamten
zweiten Ring umfassend, das SchwesternwohnheimmiiRachwerk
verziertes vielstockiges Gebaude - Hort der sogetearBurgfraulein. Sie
konnen sich vorstellen, dass das auch jede Mengméiaanzieht. Die
siedeln dann im dritten Ring an, junge Bauern Béenmehmer - du meinst
du dieses Kostum ist wirklich notwendig?
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Doch. Los -

Ich weil3 nicht.

Weiter - jetzt bist du grad so gut drin. Baubestellen die umliegenden
Felder auf den unbesiedelten Flachen ringsum lassbrgern Angehdrige
der Altenburgbewohner nieder, um -

Wirkt das nicht -

Anschaulich.

Kindisch.

Am Hof haben nunmal Minnesanger die Neuigkeiterkiindet.
Mandy, die Idee zu Ende denken. Wie oft -

Da kannst du ja gleich fragen, wieso gibties Toiletten.
Ja. Ich find das eine berechtigte Frage.

Ich frag mich blof3, wieso wir die Pressekoerie Uberhaupt proben
mussen.

Das das hast du Ubrigens gar nicht gesdgbdgrifRe Sie zur
Pressekonferenz anlasslich des zehnten Altenbubgh@tags oder so, so
musst du -

Traust du mir nicht zu, dass ich -

Was wiurdest du antworten auf die Frage, ggldtier Toiletten?
Naturlich. Warum nicht. Wir veranstalten hkein idiotisches
Mittelalterspektakel indem wir jede Quacksalbengitiern wir orientiern
uns schlicht an den Facetten der héfischen Gebeaftsordnung die den

Vorlieben und Féahigkeiten unserer Burgerinnen uacyBr -

Uberleg mal. Wie viele von denen gehen derfa Klo?
Mandy, das ist die Idee -
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Willst du jetzt die sanitaren Anlagen abs$fere?

Damit musst du beginnen.

Soll das ein Witz sein.

Nein -

Hochweise wohlgelehrte Edelfedern, anlassleh zehnjahrigen Jubilaums
der Altenburg freue ich mich lhnen kundtun zu diiyf@ass wir hier fortan
auf flielRend Wasser verzichten und alles was dansiammenhangt, etwa
der Genuss von Wasserklosetts -

Ich mein die Vorzige. Was das Leben auf degBonkret fir die
Bewohner bringt. Zum Beispiel dass wir hier nidkidren mussen weil die
Zugbrtcken nachts hochgezogen sind. Dass keineaHufeks als
Einschrankung empfindet wenn ihr Burgfraulein ikr 8er Verrichtung
alltaglicher Tatigkeiten zur Hand geht, dass keitteRsich entwdtirdigt fihlt
wenn der Kdmmerer sich um seine Garderobe kiimemrf)indigt wenn
der Truchsel die Verwaltungsangelegenheiten besdggtihn mit Speisen
versorgt, dass wir keine Magensonden brauchen beagb nicht zu
erwahnen, da die als Gemeinschaftshandlung veestendausgedehnten
Mahlzeiten fast mocht ich sagen Gelage die vornghnalus feingehakten
zerstol3enen pirierten Gerichten bestanden bestéhedweder Tischsitte
entbehren und niemand, niemanden wird es storendgaisMundschenk
unentwegt zum Trinken ermuntert -

Ok ich weil? worauf du raus willst -

Gewisse Unselbststandigkeiten werden nichhabativ empfunden, als ein
Defizit -

Wir haben ein System gefunden? - erfundedeim Pflege keine
Bedurftigkeit ist sondern den aul3eren Gegebenheit&spricht.
Eine Art Atlantis fur Alte -

Das ists.

Altlantis!



